Jack

" Il y a beaucoup de Rosetta chez ce garçon pressé : le même ­désir de faire au mieux, la même obstination et le même courage. Et beaucoup de Luc et Jean-Pierre Dardenne dans la mise en scène d'Edward Berger : il filme, souvent de dos, et en plans-­séquences, ce gamin qui fonce, obsédé par la mission qu'il s'est donnée : être au service de ce petit frère et de cette mère également inconscients. Pas question de s'arrêter, de dévier. Il charge, il déferle, il trace...

Les obstacles qu'il rencontre n'étonnent guère : un gardien de parking qui chasse les deux gamins de la voiture où ils se sont réfugiés pour passer la nuit, c'est presque banal par les temps qui courent. Ce qui surprend un peu, tout de même, c'est l'indifférence de tous les autres. Jack et Manuel échouent chez le patron pour qui la mère travaille par intermittence. Puis chez ses copains de drague et de fumette. Tous les voient apparaître avec empathie et apathie. S'en foutent. Pas leur problème... Seul un ex de la mère les récupère, un après-midi, et Jack, comme à son habitude, se met aussitôt en quatre pour le remercier, lui prouver sa reconnaissance. Une fois encore, le voilà déçu : très vite, le jeune homme renvoie les gamins dans la grande ville, où ils se perdent...

Le cinéaste saisit la nuit dans un Berlin désert, le bruit sourd et lancinant des rues, le temps qui passe, interminable, et le sourire radieux sur le visage de Jack lorsque s'éclaire, enfin, la fenêtre d'un immeuble sinistre. Tout, jusqu'au bout, reste sensible et féroce."

" Jack, on le connaît par cœur, parce qu’il semble tout droit sorti d’un film des frères Dardenne. Il n’est autre que le petit-cousin « germain » (pour ne pas dire teuton) de Cyril, le Gamin au vélo (2011) qui courait lui aussi, mais aux trousses d’un père indifférent.

Comme les héros des Belges, Jack est mû par une idée fixe et fonce tête baissée dans le bain obstrué d’une réalité sociale qui ressemble à un parcours d’obstacles (...) pourtant, il y a dans Jack plus que l’application d’une formule éprouvée : sans chercher à tout prix l’originalité, le téléaste Edward Berger parvient, pour son troisième long-métrage de cinéma, à faire exister ses personnages comme le monde social dans lequel ils se débattent. Tout d’abord, sa caméra ne mime pas servilement le « tremblé » documentaire de rigueur, mais module de beaux phrasés aériens et des plans plus vifs pour accompagner son jeune héros dans une vaste palette d’humeurs

De même, la belle photographie de Jens Harant glisse habilement des illuminations mordorées de l’enfance (le soleil matinal caressant la peau des deux frères endormis) aux pénombres inquiétantes d’un urbanisme désincarné (les nuits passées dans une voiture abandonnée au fond d’un parking). Plus largement, la variété des espaces et le riche enchaînement de situations entraînent le film sur le terrain d’une épopée en sourdine, lui conférant un souffle et une force de renouvellement inhabituels.

En filigrane de l’action, se dessine comme le revers du modèle économique allemand. Dans l’attente de leur mère, les deux enfants traversent, sans que personne ne prête vraiment attention à leur détresse, les zones indifférentes de l’activité économique (centre commercial, loueur de voitures, chaînes de cafés, cuisine de restaurant), ces jobs précaires où gamberge toute une génération de jeunes adultes.

Paysage d’une morosité infinie qui explique, en partie, l’immaturité de leur mère, cette soif d’amusement où elle noie ses responsabilités parentales. Il n’y a guère que l’enfance qui échappe, pour un temps, à ce triste décorum, par sa façon de se le réapproprier, de le parcourir de biais ou à contre-courant. Elle seule est porteuse de vérité. Et, dans ce cinéma d’obédience « dardennienne », la vérité de l’être, c’est évidemment sa force motrice."