Gurvinder Singh se tient éloigné de la chatoyante production de Bollywood pour s’engager, avec La Quatrième Voie, présenté dans la section Un certain Regard à Cannes en 2015, sur un autre chemin, austère et moins emprunté, à la beauté brute.
Pas de jeu d’acteur appuyé, pas de numéros chantés, à peine une histoire. Celle de deux Hindous, en 1984, cherchant à gagner la ville d’Amritsar, où l’armée d’Indira Gandhi réprime le mouvement séparatiste sikh, au Nord du pays. Cette lutte provoquera en quelques mois la mort de centaines de personnes, dont celle de la Première ministre, qui sera assassinée par ses gardes du corps. Pourtant, le film n’évoque qu’indirectement « la situation ».
Il donne d’abord des envies de coupes. Tout y semble étiré, trop étiré. La caméra répugne à livrer les informations, à avancer par ellipses – comme par crainte d’une imprudence ou d’une attaque surprise. Ce qui semblait maladresse devient alors sens : toute la mise en scène conspire à entretenir un sentiment de paranoïa.
Les personnages, que nul ne voulait laisser monter dans le dernier train en partance pour la province troublée, s’y engouffrent finalement auprès d’autres passagers clandestins… sikhs. Chacun se surveille. Mais rien ne se passe et bientôt le roulis, comme souvent au cinéma, appelle les souvenirs.
Alors surgit, en un long flash-back, cette nuit où, dans la campagne du Pendjab, l’un des deux Hindous reçut l’aide d’une famille sikh, écartelée entre militants et armée, exigeant chacun sa loyauté. Leur vulnérabilité s’exprime dans les corps, les regards et les liens avec les animaux.
Transcription d’un recueil de nouvelles de l’écrivain Waryam Singh Sandhu, La Quatrième Voie évoque parfois l’adaptation d’un autre recueil par Roberto Rossellini en 1946 : Païsa. Et plus particulièrement son dernier récit, où des partisans italiens, aidés d’Américains, résistaient aux Allemands dans les eaux et hautes herbes du delta du Pô.
La nature tient dans ces films le même rôle : elle est le témoin indifférent des conflits des hommes, que sa beauté absorbe. Dans cette nuit indienne, la peur met à mal les loyautés les plus élémentaires. Et, dans l’obscurité, en créera peut-être de nouvelles.
Marie Soyeux
