"... Parcours lent, obsédant, qu'il commente en adoptant, comme par mimétisme, la voix sourde et fatiguée de ces privés américains, imaginés par Raymond Chandler ou Dashiell Hammett. Parfois, l'image s'anime. Pour croiser la route des rares survivants : ce type vieux, mais écorché vif, qui a vécu toute sa vie en France, sans jamais se résoudre à devenir français, pour ne pas oublier les affronts subis autrefois. Et, en même temps qu'Imbert-Marlowe, on découvre un autre crime. Un de ces crimes insoupçonnables, enterrés par l'histoire. La preuve d'un lien entre un refuge français et le camp nazi de Mauthausen...

Et ce film qui semblait avancer en zigzags, on comprend qu'il suivait une seule et même ligne : retrouver une mémoire perdue. C'est tout un monde disparu qui surgit, soudain, des cartes patiemment pistées par Henri-François Imbert. Comme pour souligner que le rôle de l'historien ­ en l'occurrence du détective ­ est de lier des faits apparemment disparates, Imbert clôt son film court, beau et terrible, sur d'autres réfugiés, plus actuels. Pas pour comparer le camp d'Argelès, en 1939, à celui de Sangatte, tout proche de nous.

« Je veux juste préciser, dit le cinéaste, que ne pas aider les Kurdes qui fuyaient Saddam ou les Afghans qui fuyaient les talibans, c'était les renvoyer au même danger que les Espagnols de 1939 : l'oppression politique, le fascisme, la terreur et la mort. » No pasarán, album souvenir est un constat magnifique et implacable sur la faute par inadvertance, le péché par omission. "

" Il ne faudrait pas trop perdre de vue que le cinéma a commencé par une carte postale. La «vue» Lumière n'était rien d'autre qu'une lettre de vacances encyclopédique envoyée, depuis l'autre bout du monde, par des explorateurs éclairants que l'on n'appelait pas encore JRI (journaliste reporteur d'images). Les années passant, on s'est mis à parler d'actualités filmées, de reportage, quand, sur la bande-son comme sur la bande-image, une seule chose sautait aux yeux comme aux oreilles : l'actualité parle surtout avec la voix de son maître. Par exemple, si l'on s'en tient aux seules photographies publiées, il n'y a jamais eu de cadavres sous les ruines du World Trade Center. C'est dire si, sur la photo, il y a toujours une image qui manque. Cela pour vous avertir : No pasaran, album souvenir est une histoire de cartes postales, ou plutôt une tentative d'histoire par la carte postale. C'est, de là, un documentaire de cinéma, aujourd'hui (...)