Victorine grandit dans la banlieue de Marseille, étouffée par sa mère et prise entre l'envie pressante de grandir et celle d'aider son père alcoolique à guérir et rentrer chez lui. Victorine devient adulte tant bien que mal et rencontre son premier amour, Petit Paul qui est tué lors d'un cambriolage. Plus tard, Victorine rencontre Maurice, son futur mari.
Cela commence comme un polar – deux copains de Saint-Denis qui assistent par hasard au cambriolage d'une bijouterie récupèrent le butin et réalisent leurs rêves, l'un achète un bar, l'autre y installe son bureau d'avocat –, mais cela se poursuit en romance, et au fond se révèle une réflexion sur la banlieue, l'islam et la condition humaine.
_TITLE