Smiley Johnson gère le cirque de monsieur Rainey, dont il aime la fille, Mary. Mais Mary aime Bud, un étudiant aisé qui a rejoint la troupe dans le seul but de s'amuser. Congédié après une dispute, Smiley revient alors que le cirque est au plus mal.
Jerry Strong est le fils d'un riche homme d'affaires. Las de la haute société et de ces fastes, il souhaite devenir peintre. Pour cela, il engage Kay Arnold, une jeune fille sauvage et libre, pour lui servir de modèle. Au fil des séances, leur relation s'intensifie.
Otis B. Driftwood, employé au Metropolitan Opera de New York, convainc Mrs Claypool, riche veuve désireuse d'intégrer la haute société, d'investir dans l'Opéra. Cet argent doit servir à engager un grand ténor italien, un choix sur lequel Driftwood et le directeur de l'Opéra ne sont pas d'accord.
Polly, Carol, Trixie et Fay sont des "gold diggers", quatre jeunes artistes de music-hall ambitieuses. Alors qu'elles répètent les numéros d'un nouveau spectacle, des créanciers provoquent l'annulation de celui-ci, en raison de factures impayées. Le petit ami de Polly, artiste brillant et mystérieux, se propose de financer un nouveau spectacle, à condition de ne pas apparaître sur scène...
Le plus grand metteur en scène de comédies musicales, malade et fatigué, Julian Marsh trouve encore la force de monter un dernier spectacle. La veille de la générale, la vedette fait faux bond, et on doit lui trouver une remplaçante de toute urgence. C’est une des girls du spectacle, de surcroît amoureuse du jeune premier, qui est choisie : Peggy Sawyer...
Attelé à la réalisation d’un auto-portrait, un jeune peintre s’aperçoit avec stupeur que sous son pinceau l’œuvre prend vie. Une bouche s’anime que le peintre tente de faire taire. Mais c’est ensuite au tour d’une statue de prendre vie et de se servir de la parole pour l’inciter à traverser le miroir qui orne son atelier...
Anarchiste convaincu, Philippe Lucher travaille comme dessinateur satirique pour un journal. Il est chargé de réaliser un croquis de Clara Stuart, une vedette américaine de music-hall. Mais sa haine des valeurs bourgeoises prend le dessus et le jeune homme finit par agresser la star à la sortie d'une de ses représentations. Mais Clara tombe amoureuse de lui...
_TITLE