Basile Matin a vu en rêve Faftao-Laoupo, l'étrange symbole de l'avant-dernier sommeil. S'il dort à nouveau, il risque de mourir très prochainement. Mais il aimerait avoir sa vie devant lui. Igor, lui, est pauvre et s’ennuie, c'est la raison pour laquelle il s’intéresse tant à l’histoire de Basile. Enfin, Johnny Got, voyou/journaliste/détective suit aussi avec intérêt cette aventure.
Quelque part en Hongrie. Le pays est en proie au désordre, des gangs errent dans la capitale, une catastrophe effrayante s’annonce. Valushka, postier à ses heures, visionnaire simple, est le défenseur d’une utopie obstinée : il continue à s’extasier sur le miracle de la création pour se battre contre l’obscurantisme...
La cinéaste filme Mimi Chiola, une femme qu'elle connaît de longue date. Elle se raconte : ses amours, ses souvenirs, ses échecs et ses combats. Tout un roman personnel qui raconte aussi chacun de nous.
Le cinéaste se souvient avoir vu, enfant, six cartes postales chez ses grands-parents. Toutes représentaient l'arrivée, en février 1939, dans les Pyrénées-Orientales, de réfugiés espagnols fuyant la dictature de Franco. Vingt ans plus tard, il se lance à la recherche des 23 cartes postales réputées introuvables qui manquent à la collection...
C'est un campus verdoyant. Un jour, Édouard, un étudiant, tombe brutalement malade. Le médecin du campus n'arrive pas à diagnostiquer la maladie en jeu. Anna, la directrice, fait appel aux deux frères d'Édouard, militaires de profession, afin qu'ils l'aident à découvrir la mystérieuse maladie dont souffre le jeune homme.
Mike Yokohama est un détective privé, cynique et blagueur, engagé par le père d’une jeune femme qui a quitté la ville pour se rendre dans une maison reculée où elle effectue une retraite . Il doit l'en faire sortir à temps pour son mariage. A son arrivée, l’énigmatique docteur qui dirige la maison lui indique un lieu dans la forêt, où se trouve un arbre qui lui ressemble.
Vincent, 40 ans, hanté par la figure de Schubert, s'embarque avec son filleul Itzvan pour un ultime et beau voyage : son Voyage d'Hiver. L'homme et l'adolescent traversent une Allemagne enneigée, battue par les vents et peuplée de fantômes pour un parcours initiatique invoquant tour à tour l'histoire, la poésie, et la musique...
"Elle n'avait jamais lu Don Quijote, il n'avait jamais goûté de gazpacho..." Hélène Fillières et Mathieu Amalric arriveront-ils quand même à former un couple assorti à ses différences ? En chansons, aux Baléares ou en grimpant au sommet des montagnes des Pyrénées, en se quittant et en se retrouvant... vont-ils s'aimer ?
Un couple. Le désert. Et l'invitation du réalisateur "à vivre une expérience hallucinatoire, pour éprouver l'une des plus grandes peurs de votre vie". Le couple parcourt le désert aux abords de la ville de Twentynine Palms, se perd dans la nature somptueuse, y fait l'amour et se hait, ne se doutant pas que le danger ne vient pas seulement d'eux-mêmes.
_TITLE