Zhao Li dirige une troupe d’opéra traditionnel du Sichuan qui vit et joue ensemble dans la banlieue de Chengdu. Quand elle reçoit un avis de démolition pour son théâtre, Zhao Li le cache aux autres membres de la compagnie et décide de se battre pour trouver un nouveau lieu, où ils pourront tous continuer de vivre et chanter. S’engage alors une lutte pour la survie de leur art.
Sandra, aidée par son mari, n'a qu'un week-end pour aller voir ses collègues et les convaincre de renoncer à leur prime pour qu'elle puisse garder son travail... Après leurs deux palmes d'or ("Rosetta" et "L'Enfant"), les frères Dardenne mettent en scène la lutte d'une femme sous forme d'un compte à rebours au suspense à la fois social et intime.
_TITLE