Hiver 1917, dans un paisible village situé non loin de la ligne de front. Le meurtre d'une fillette, la petite "Belle de Jour", met en émoi les habitants. Autour de ce crime se croisent Destinat, le procureur mystérieux et soupçonnable, le cynique juge Mierck et son inquiétant acolyte, le colonel Matziev. Effaré par ce qu'il découvre, un policier enquête...
Louise et sa mère tiennent L'Étape, un café restaurant. De l'autre côté de la nationale, se dresse Le Virage, tenu par Lucie et ses filles. La rivalité éternelle entre les deux établissements croît pendant la grève des camionneurs.
Dans un petit village croate, une jolie veuve, un prêtre, son frère jumeau, un émigré revenu au pays avec sa fille allemande et un poète du cru doivent faire face aux préjugés au poids de la tradition et aux interdits pour vivre pleinement leurs passions respectives.
1943. La Pologne sous l'occupation allemande. Deux intellectuels quittent Varsovie occupée et se réfugient dans le manoir d'un ami en pleine campagne. Leur attention se porte sur Henia et Karol, deux adolescents de 16 ans qui semblent avoir été fait l'un pour l'autre, mais qui ne ressentent pourtant aucune attirance. Les deux hommes décident de les rapprocher, mais en les poussant vers le crime.
_TITLE