Henri IV tombe amoureux de la jeune Charlotte de Montmorency, de 40 ans sa cadette. Le roi décide donc de marier celle-ci à son neveu, Henri de Condé, afin de pouvoir en faire ultérieurement sa maîtresse...
Couple en crise, riche et oisif, Milan et Roberte vivent isolés dans la campagne. L'arrivée d’une jeune institutrice au village va réveiller leurs vieux démons, entre libertinage, provocations et manipulations. Une adaptation du roman de Roger Vailland par lui-même, dans le sillage de Vadim avec lequel l'écrivain avait collaboré pour des "Liaisons dangereuses".
Irrité par le refus de Louis XI de lui accorder la main de sa filleule, la Comtesse Jeanne de Beauvais, Charles le Téméraire, le Duc de Bourgogne enlève la femme et accuse le Chevalier Robert de Neuville, qui est jeté en prison. Libéré d'un dangereux ennemi, Charles le Téméraire peut entraîner le souverain dans le traquenard qu'il lui a préparé à Péronne...
A Nantes, Cécile est devenue Lola, danseuse de cabaret. Elle espère le retour de son grand amour, le père de son enfant, parti faire fortune au loin. Tout près, Roland Cassard, lui, est pauvre, mais l'aime désespérément...
D'après l'oeuvre célèbre de Béatrix Beck (Prix Goncourt 1952), le dialogue entre un homme de foi et une femme convaincue par l'engagement politique marxiste, tous deux troublés par leurs sentiments...
_TITLE