"Ne soyons pas mendiants. Soyons voleurs !", c'est le slogan qui court tout au long du cinquième film de Guédiguian. Un conte humaniste au milieu des HLM avec Darroussin prêtre-dealer, naviguant entre valeurs chrétiennes et utopies marxistes.
Daniel Lefebvre est instituteur et directeur d'une école maternelle implantée dans un quartier défavorisé d'une petite ville du nord de la France. Tout en pratiquant avec passion son métier, il découvre peu à peu autour de lui une misère effroyable...
Un théâtre de Buenos Aires doit être détruit et remplacé par un centre commercial. Ses acteurs entrent en résistance pour sauver leur salle. A leur tête, Max, un bourreau de travail confronté du jour au lendemain à ses devoirs de père. Enrique est lui un poète et dramaturge radié des listes d'aide de l'Etat. Enfin Fulo est brésilienne et veut faire venir sa fille de Rio de Janeiro.
Dans un village en Autriche, pendant l'entre-deux-guerres, sept serviteurs héritent des terres de leur maître. Désemparés, ils apprennent à faire face à leurs nouvelles responsabilités malgré l'hostilité ambiante des fermiers. Très vite, ce renversement de l'ordre social déchaine les passions.
Que nous disent les faits-divers ? Par exemple, l'histoire de cette mère de famille qui, un jour, a volé ? Sa situation était critique, mais pas plus que d'habitude. Mais ce jour là, elle a volé. Ni victime, ni coupable ?
1961-1962, tandis que la guerre d'Algérie bat son plein, Lakhdar, émigré en France, ne supporte plus de vivre seul, sans sa famille, dans le bidonville de Nanterre. Il ne rêve que de les faire venir. Mais peut-être est-il resté trop longtemps loin d'eux. Sa femme, Nora, a des engagements militants et il ne s'en est pas aperçu...
_TITLE