Quelque part en Hongrie. Le pays est en proie au désordre, des gangs errent dans la capitale, une catastrophe effrayante s’annonce. Valushka, postier à ses heures, visionnaire simple, est le défenseur d’une utopie obstinée : il continue à s’extasier sur le miracle de la création pour se battre contre l’obscurantisme...
Winnipeg, au Canada en 1933, au cœur de la Grande Dépression. Lady Port-Huntly, baronne locale de la bière, bien décidée à profiter de la fin proche de la Prohibition, lance le concours de la musique la plus triste du monde, car c’est bien connu plus les gens sont tristes plus ils boivent. Des candidats du monde entier affluent vers la ville enneigée et glaciale.
Guidés par le hasard, Don Quichotte et Sancho poursuivent jour et nuit leur voyage à la recherche d'aventures. Ils chevauchent à travers champs, bivouaquent à la belle étoile, conversent, guettent un ennemi invisible. Un film-poème contemplatif, un happening-cinéma à la belle étoile.
A Trieste a vécu Bobi Wohler, un écrivain qui n'a jamais écrit. Une jeune femme part sur ses traces et rencontre ceux qui l'ont connu et aimé afin de se former une image de ce mystérieux auteur sans œuvre. Une silhouette se dessine peu à peu.
_TITLE