Dans le Nord de la France, Juliette grandit seule avec son père, rescapé de la Grande Guerre . la jeune fille solitaire fait un été la rencontre d’une magicienne qui lui promet que des voiles écarlates viendront un jour l’emmener loin de son village.
Retour au pays natal. Jacques était monté à Paris, il y a dix ans. Il est devenu acteur, il a pu aimer librement des hommes. Aujourd'hui, il vient accompagner sa mère qui va mourir. Il loge chez ses tantes Aimée et Jeofrette et renoue avec le passé et les ragots du village.
_TITLE