La communauté d'une petite ville d'Ecosse célèbre à contrecœur le mariage de Bess, jeune fille naïve et pieuse, et de Jan, un homme plus âgé qui travaille sur une plate-forme pétrolière. Leur bonheur est bientôt brisé par un accident qui paralyse Jan.
Enfants, James et Rocky ont fait les quatre cents coups ensemble. Si le premier s'est rangé et est devenu un curé respectable, le deuxième sort aujourd'hui de prison et retourne dans leur quartier où il est accueilli comme une rock star par les jeunes. Or James, qui tente de sauver les jeunes de la criminalité, est devenu la cible des malfrats du quartier.
Un homme revêtu d'une soutane abat un avocat pour lui dérober son argent. Le soir du drame, l'assassin se confesse auprès du père Michael Logan, sur lequel se portent immédiatement les soupçons. Arrêté, mais lié par le secret de la confession, le père Logan se tait. Jusqu'à quand ?
Quatre sketchs réalisés par quatre grands noms du septième art. "Pureté" met en scène la relation d'une jeune hôtesse de l'air et d'un Américain; "La Ricotta" se déroule sur le tournage d'un film consacré au Christ; "Le Nouveau monde" s'intéresse à un individu rédigeant son journal intime sur fond de fin du monde; "Le Poulet de grain" se penche sur les travers de la société de consommation.
Dans les bidonvilles de Rome, Accattone survit en exploitant les charmes de sa petite amie. Le jour où elle est coffrée par la police, il se retrouve sans gagne-pain. Il croise alors la route de Stella, une naïve jeune fille qu’il séduit dans l’espoir de devenir son souteneur...
Un jeune prêtre tient le journal de son quotidien difficile dans le village où il a été nommé... Une rigoureuse transposition du célèbre roman de Georges Bernanos. Le cinéaste y met en place sa méthode de travail avec les acteurs, qu'il considèrera désormais comme des "modèles". Truffaut évoqua la force du film en le décrivant comme « aussi vrai qu’une poignée de terre ».
_TITLE