Pierre a toujours vécu loin des désordres du monde, entre ses abeilles et ses hibiscus. À la mort de ses parents, c’est tout son univers qui bascule : il découvre qu’il a été adopté et doit apprendre à vivre dans la société moderne.
Printemps, été, automne, hiver. Les jours s'égrainent harmonieusement dans un paisible village de Russie. Anna prend chaque semaine le bus pour aller vendre ses tricots à Moscou. Mais elle en descend après quelques virages. Le même jour, son voisin routier va charger son camion pour une longue semaine de voyage. Il s'arrête lui aussi immuablement à la sortie du village...
_TITLE