Le peintre et poète Yumeji Takehisa entretient une relation avec une belle veuve, devenant un rival du fantôme de son mari décédé et de l'amant jaloux qui l'a assassiné. Ce film clôt la trilogie Taishô de Suzuki sur la poésie des relations tragiques...
Daniel est un artiste plasticien qui ne trouve plus l’inspiration. Au fil de ses déambulations nocturnes, il rencontre trois filles de nuit plus folles les unes que les autres, quand il assiste à un drame… Au cœur de cette nuit surréaliste, les rêves les plus extravagants et les peurs les plus sombres de Manuela, Divine et de Candice vont se révéler...
Invisible pour ceux qui l'entourent, un réalisateur contemporain se retrouve comme par magie dans le musée de l'Ermitage à Saint-Pétersbourg au début du XVIIIe siècle. Il y rencontre un cynique diplomate français du XIXe siècle. Les deux hommes deviennent complices au cours d'un extraordinaire voyage dans le temps, à travers le turbulent passé de la Russie, qui les conduit jusqu'à nos jours.
En réponse à une exposition Miró organisée par le pouvoir franquiste, un contre-événement s'organise. Portabella, qui doit filmer une performance du peintre catalan, fait sa connaissance et quatre films vont naître de leur complicité. Peu avant, Portabella avait signé "Aidez l'Espagne", un appel au secours composé d'images d'archives et de dessins du maître.
Un homme déambule en monologuant dans les rues d'une Barcelone fantasmée. En empruntant des plans au cinéma commercial, certaines idées à Freud et certains principes au mouvement surréaliste, Portabella réalise un film en forme de collage, poétique et politique, à la beauté formelle rare.
Entre journal intime et drame baroque, "Leçons de ténèbres" reconstitue par fragments un voyage fatal placé sous le signe du Caravage. Utrecht, Naples, Rome... trois villes et deux histoires d'amour guident l'itinéraire nocturne d'un homosexuel à la recherche de la beauté perdue.
_TITLE