Berlin, 1921. Talaat Pacha, principal responsable du génocide Arménien est exécuté dans la rue par Soghomon Thelirian dont la famille a été entièrement exterminée. Lors de son procès, il témoigne du premier génocide du XXè siècle tant et si bien que le jury l’acquitte. Soixante ans plus tard, Aram, jeune Marseillais d’origine arménienne, fait sauter à Paris la voiture de l’ambassadeur de Turquie.
1976. Après l’échec de son mariage, Agnès Le Roux rentre d’Afrique et retrouve sa mère, Renée, propriétaire d'un casino à Nice. La jeune femme tombe amoureuse de Maurice Agnelet, un avocat. Sous ses conseils, elle tente de faire chuter sa mère. Mais Agnès disparaît en 1977. Trente ans après, Maurice Agnelet demeure l’éternel suspect d'un crime sans preuve ni cadavre.
Douze affaires, presque ordinaires, dans la cour de justice. Pour la première fois, une caméra est autorisée à filmer les audiences. De mai à juillet 2003, Depardon s'est ainsi glissé dans cette enceinte "imprenable" et, sous l'oeil du photographe, c'est toute l'humanité, complexe, coupable, punie, excusée, mise en doute qui s'expose de façon inédite, révélant l'extraordinaire du quotidien.
_TITLE