Zakir contrôle le courrier dans une prison d'Istanbul. Il traverse sans grand enthousiasme une vie aux perspectives étriquées, jusqu’à ce qu’il s’inscrive à un cours d’écriture créative. Lorsqu'on lui demande une nouvelle inspirée d’une photographie, il vole l’une des dizaines de photos qu’il trouve dans les courriers. Celle qui retient son attention est celle de Selma, la femme d'un détenu....
Kaboul, fin des années 1980. Le jeune et débrouillard Qodrat gagne sa vie en revendant des tickets pour aller voir des films Bollywoodiens. Rattrapé par la police, il se retrouve dans un orphelinat soviétique où il s’imagine en héros combattant aux côtés de ses nouveaux amis l’invasion rebelle les menaçant.
À cause des talibans, les artistes n'ont plus le droit de s'exprimer en Afghanistan. Shab, Khaled, Mustafa et Sikandar, quatre étudiants, décident de se rebeller. Ils se lancent dans un projet fou , celui de rénover un cinéma abandonné. Ils veulent y projeter des films et également y organiser des concerts... Malgré la peur, les quatre amis veulent réaliser leur rêve, coûte que coûte...
À Jérusalem, Saleem, un livreur palestinien et Sarah, une tenancière de café juive, sont amants. Ils sont mariés, l'un avec Bisan qui est enceinte, l'autre avec David, un officier de police israélien. La liaison entre Sarah et Saleem reste secrète jusqu'au moment où ils sont vus en train de se disputer dans un bar...
_TITLE