Anna, actrice proche de la cinquantaine, est quittée par son mari, Antoine, metteur en scène de théâtre. Prête à tout pour ne pas le perdre, elle va jusqu’à prendre l’apparence de la jeune femme avec laquelle il entretient une liaison.
Paris, décembre 1897. Edmond Rostand, un auteur enchaînant les fours, propose à un illustre comédien une pièce en vers pour les fêtes de fin d'année. Problème: celle-ci n'est pas encore écrite, à peine a-t-elle un titre : Cyrano de Bergerac.
Sophie a quitté les Etats-Unis après un drame secret. A Paris, elle est habilleuse d'une grande cantatrice suédoise, et pratique le théâtre en amateur. David, son metteur en scène, insiste : elle ne peut refuser de vivre et d'aimer à nouveau. Sophie se laisse convaincre par son discours et rencontre bientôt Valentin, présent après chaque représentation, et pas forcément pour voir la cantatrice.
_TITLE