Perdu dans la forêt, le père de Belle cueille une rose et se fait surprendre par le maître des lieux, une Bête monstrueuse qui le condamne à mort pour son geste. Belle, pour épargner son père, accepte de se livrer en échange et de venir vivre au château.
Dans un petit village du centre de la France, la fête s'installe : manège, loterie, fanfare, et un cinéma ambulant où François, le facteur, découvre un film sur la poste en Amérique. Sollicité par tout le village, il va se lancer dans une tournée "à l'américaine !"... Le plus grand succès de Jacques Tati, roi du burlesque français.
_TITLE