En faisant le choix de rester résolument "à côté" de la prison - du côté des familles - le film propose paradoxalement une approche éminemment frontale de ce qu'est la réalité carcérale. La vie sans l'autre. Mais sûrement pas à côté de la vie.
Son mari vient d'être condamné à sept ans de prison et pour Maïté,le parloir est désormais leur seul espace d'intimité. Un jour, un jeune inconnu l'aborde à la sortie de la Maison d'Arrêt. Il s'appelle Jean. Elle hésite puis se laisse faire. Il devient son amant. Puis Maïté apprend qu'il est le gardien de la prison et que son mari est le "protégé" de Jean...
_TITLE