Bandian, 12 ans, vit à Makono en Guinée-Bissau. Rapide et passionné de foot, il se fait surnommer "le turbo de Makono" par ses copains. C'est sûr, ces derniers et Sara, le grand féticheur du village, l'ont prédit : il sera un grand footballeur. Le périple de Bandian commence alors, entre surprises, joies et déceptions, pour s'achever en France à Saint-Etienne.
Un projectionniste ambulant décide d'emmener son fils avec lui pour les vacances de printemps. Le voyage est long jusqu'à la province de Rasht, voisine de la mer Caspienne, et plein de surprises pour le jeune citadin. Lorsqu'ils arrivent enfin à Ourmeh, village de tentes installé dans une clairière, ils constatent que l'héroïne du film projeté ressemble étrangement à une jeune fille du lieu...
_TITLE