Lynn travaille dans un hôtel chic comme femme de chambre. Elle a l'habitude de s’inviter dans les chambres des clients de l’hôtel et de se glisser sous leurs lits pour épier leurs moments intimes… C’est ainsi qu’elle fait la connaissance de Chiara une jeune call-girl qui va doucement l’amener à s‘ouvrir aux autres et dont elle va tomber follement amoureuse...
Sarah, une jeune femme lisse un peu paumée, s’ennuie entre son petit ami et son boulot de caissière, dans une petite ville du Nevada. Un jour, elle fait la rencontre de Robyn, une fille borderline, qui lui fait découvrir la drogue, le strip-tease et la liberté ...
L’apocalypse est imminente. Deux amis marchent dans la ville et discutent de l’amour non partagé, de leurs difficultés réciproques, de leurs désirs de sexe et de la recherche de quelqu’un pour l’assouvir… Mais au fil que les heures passent, la vraie nature de leur relation apparaît alors, un lien bien plus fort qu’une simple histoire d’amitié…
Au Mexique, sur la côte de Veracruz, Sebastian, 17 ans, doit reprendre seul la direction du petit motel de son oncle. Il loue les chambres à l'heure à des couples adultères et des amants de passage. Parmi eux, une belle jeune femme, Miranda, vient régulièrement retrouver un homme qui la fait toujours attendre. Pendant ces heures creuses, Sebastian et Miranda font peu à peu connaissance.
Baptiste, instituteur, se retrouve malgré lui responsable de Mathias, un élève oublié à la sortie de l’école. Il l'emmène chez sa mère, Sandra. En une journée le charme opère et ces trois solitaires forment un semblant de famille. Mais Sandra doit de l’argent et doit prendre la fuite. Pour l'aider, Baptiste revient aux origines de sa vie, à ce qu’il y a en lui de plus douloureux, de plus secret.
À la suite d’un entretien raté, Lulu quitte son mari et ses trois enfants. Elle profite de quelques jours de liberté, seule, sur la côte, et sans culpabilité. En chemin, elle croise un drôle d’oiseau couvé par ses frères, une vieille qui s’ennuie à mourir et une employée harcelée par sa patronne… Trois rencontres décisives qui aident Lulu à retrouver une ancienne connaissance : elle-même.
_TITLE