La rentrée ramène les collégiens vers leurs classes. La vie scolaire reprend, scandée par les chahuts dans le dortoir et les punitions. Les enfants, excédés de discipline et d'ennui, s'affairent à la préparation d'une révolte...
Après une jeunesse d'errance passée à s'amuser, deux joyeux drilles et anciens prisonniers se perdent de vue. Lorsqu'ils se retrouvent, l'un d'eux est devenu patron d'une usine. Il propose à son ami, vagabond à nouveau, de l'employer. Mais la liberté ne s'achète pas...
Pendant la Première guerre mondiale, un groupe d'officiers faits prisonniers décident de tout mettre en œuvre pour s'évader, et se mettent à creuser un souterrain. Alors qu'ils touchent enfin au but, ils apprennent qu'ils vont être transférés dans un autre camp...
S'engageant dans la nouvelle armée populaire, des Marseillais partent à Paris combattre les forces réactionnaires. Sur la route, ils apprennent une chanson qui circule sur le front, la font leur et la chantent : on l'appellera "La Marseillaise". Deux ans après le Front populaire, Renoir filme la chute de la monarchie dans même esprit que sa "Règle du jeu", où "tout le monde a ses raisons"...
_TITLE