Muriel, plusieurs fois condamnée par défaut, est prise en flagrant délit de vol de voiture. Elle suit le parcours judiciaire d'une détenue déférée devant la 8ème section du palais de justice de Paris. Pleine d'aplomb, elle fait face à une psychologue mandatée par le parquet puis elle est auditionnée par le substitut du procureur et rencontre son avocat commis d'office.
Que nous disent les faits-divers ? Par exemple, l'histoire de cette mère de famille qui, un jour, a volé ? Sa situation était critique, mais pas plus que d'habitude. Mais ce jour là, elle a volé. Ni victime, ni coupable ?
_TITLE