Duffy Bergman, un dessinateur new-yorkais, rencontre Meg Lloyd, une chef cuisinière, dont il tombe éperdument amoureux et qu'il épouse. Cependant tout se complique quand Meg désire avoir un enfant.
Depuis toujours, Mitsuko vit dans sa bulle. Au cœur d’un Tokyo trop grand pour elle, elle se consacre avec passion à des recettes de cuisine qu’elle peaufine de son petit appartement.
Thomas, un jeune pâtissier allemand, a une liaison avec Oren, un homme marié israélien. Quand Oren meurt dans un accident de voiture, Thomas se rend à Jérusalem en quête de réponses sur sa mort...
Sam, un jeune garçon à scooter file sur la route et s’accidente devant un camion-restaurant à l’apparence rudimentaire. Gilles, son propriétaire, en profite pour l’engager. Zola, prostituée de la maison close en face du restaurant, vient chercher un spoetnik, fameuse brochette de bœuf d'oignons. Sam en tombe amoureux au première regard...
Ila, une jeune femme délaissée par son mari, se met en quatre pour tenter de le reconquérir en lui préparant un savoureux déjeuner. Elle confie ensuite sa lunchbox au gigantesque service de livraison qui dessert toutes les entreprises de Bombay. Le soir, Ila attend de son mari des compliments qui ne viennent pas. En réalité, la lunchbox a été remise par erreur à Saajan, un homme solitaire.
Tout perdre... sauf l'espoir. Ilona et Lauri travaillent dur dans la restauration, connaissent le chômage, sombrent et tentent de survivre. Les nuages passent, l'amour reste, et Kaurismaki livre un de ses films les plus beaux.
Tandis que le repas se prépare, on parle, on se confie... D'un côté, les femmes ; de l'autre, les hommes. De ces deux conversations jaillissent le mensonge d'une époque. Sujet de prédilection : le sexe.
_TITLE