Au milieu de la taïga sibérienne, à 700 km du moindre village, se sont installées deux familles vivant en autarcie séparées par. une barrière. Se joue ici un conte cruel dans lequel la tension et la peur dessinent la géographie d’un conflit ancestral.
Coupés du monde, les habitants des villages autour du lac Kenozero ont un mode de vie proche de celui de leurs ancêtres. Le facteur Aleksey Tryaptisyn et son bateau sont leur seul lien avec le monde extérieur et la civilisation. Mais quand il se fait voler son moteur et que la femme qu’il aime part pour la ville, le facteur décide de tenter une nouvelle aventure et de changer de vie.
_TITLE