Rentrant d'une expédition de vol à l'étalage, Osamu et son fils recueillent une petite fille. La famille semble vivre heureuse jusqu'à ce qu'un incident menace de révéler leurs terribles secrets...
Un vieux professeur s'apprête à prendre sa retraite. A la question rituelle que lui posent ses élèves, s'il est prêt à passer dans l'autre monde, celui-ci répond invariablement : «Madadayo» (Pas encore !). Jusqu'au jour où un malaise fait resurgir ses souvenirs d'enfance... L'ultime réalisation de l'auteur des "7 Samouraïs" et "Rashomon". Un film testament en forme d'adieu poétique au monde.
_TITLE