Dans les années 30, pendant la Grande dépression, Thomas Dickson, banquier, doit faire face à son conseil d'administration frileux, alors qu'il veut faire circuler l'argent qui lui est confié. De plus, sa femme le trompe avec le caissier principal, qui fomente un hold-up. Il ne peut compter que sur l'aide de Matt, un ancien prisonnier à qui il a donné une seconde chance.
Enfants, James et Rocky ont fait les quatre cents coups ensemble. Si le premier s'est rangé et est devenu un curé respectable, le deuxième sort aujourd'hui de prison et retourne dans leur quartier où il est accueilli comme une rock star par les jeunes. Or James, qui tente de sauver les jeunes de la criminalité, est devenu la cible des malfrats du quartier.
Le cirque Tetrallini montre au public toutes sortes de monstres : un homme-tronc, une femme-oiseau, des sœurs siamoises. Cependant, le nain Hans délaisse sa fiancée, Frieda, pour la belle et grande trapéziste, Cléopâtre. Maîtresse du colosse Hercule, elle ne se soucie aucunement de l'amour du petit homme, jusqu'à ce qu'elle apprenne qu'il vient d'hériter d'une grosse fortune...
Gabbo, un ventriloque égocentrique donne des représentations sur scène avec son assistante Mary. Lors d'un de leurs spectacles, cette dernière rate une scène et se voit obliger de quitter Gabbo. Elle rejoint alors un autre artiste, ce qui rend fou de jalousie le ventriloque. Il est emporté dans sa folie, conseillé par sa troublante marionnette.
Le Dr Crespi hait son collègue Stephen Ross, qui a épousé la femme dont il était amoureux. Lorsque Ross doit subir une opération, il imagine un stratagème diabolique pour se venger mais se croit, ensuite, hanté par le fantôme de sa victime… Une variation sur une nouvelle d'Edgar Allan Poe qui offre à Erich von Stroheim un rôle à la mesure de son extravagance.
Une histoire d’amour... et un classique d’Ernest Hemingway. Première guerre mondiale. Un lieutenant ambulancier et une infirmière tombent amoureux. Enceinte, Catherine se réfugie en Suisse. La jalousie du Major Rinaldi qui a détourné la correspondance des amoureux empêche Frederick de savoir où Catherine se trouve. Jusqu’au jour où toutes ses lettres lui sont retournées, en bloc...
_TITLE