Le Ciel est à vous

" Le Ciel est à vous est, avec Pontcarral, un des rares films politiques de l'époque. Enfant chéri du front populaire, l'aviation ne doit plus être un passe-temps réservé à une élite mais appartenir à ces orphelins qui passant et repassant introduisent et concluent le film. Grémillon s'attaque aux structures familiales et à une vie ferméé, préfère un avenir ouvert sur le progrès et le bonheur. Le bouleversement des traditions (l'homme au foyer, la femme au danger) attire la colère du village mais aboutit au succès.

Film révolutionnaire, Le Ciel est à vous réclame le renversement des valeurs traditionnelles. Le fait que Vanel et sa femme soient des amateurs peut aussi apparaître comme une prise de position en faveur des résistants isolés, désorganisés mais qui agissent sans attendre des ordres qui ne viennent jamais."

" C'est une foule de détails qui viennent circonscrire, comme par des touches subtiles, le motif central, un ménage uni, confiant, vaillant jusqu'à l'héroïsme sans le savoir. Il y a dans ce prosaïsme une sorte de poésie de haute classe dqu'il n'est pas aise de libérer. On pénètre dans ce film par l'escalier de service. La cuisine, la chambre, la poussière sur les objets, les objets eux-mêmes, les plus modestes, deviennent des personnages à la manière d'Ibsen (on se souvient de la Tour de “Solness”, de la boite aux lettres de “Maison de poupée”), ou c'est encore l'avion familial mis au point la nuit dans le garage ou le piano de la fillette qui sont préposés à jouer un rôle considérable.

Cette esthétique est à l'antipode de l”école russe avec ses angles rares, de la manière expressionniste allemande ou du confort ouaté du film américain. Le style de Grémillon est, ici, essentiellement français, selon la tradition d'un renoir, d'un René clair qui, l'un des premiers, a jeté les bases de notre école contemporaine, à la manière aussi d'un Bernard-Deschamps, dont Monsieur Coccinelle procède d'une même essence (…)

Au fond, Le ciel est à vous constitue un vaste poème d'amour, d'amour réciproque, humble et total (…) On s'en aperçoit à peine tant l'idée, ici est une résultante. Les petits côtés des choses cachent les grandes, c'est pourquoi ce film éveille en nous de profondes résonances et fait réfléchir. Il est riche d'une observation constante, fine et malicieuse. Le portrait de la belle-mère qui récrimine sans cesse, est un modèle du genre et l'on sent que Grémillon musicien (à qui l'on doit le commentaire musical de son propre film Tour au large) s'est amusé, voire vengé de la stupidité du petit bourgeois dès qu'il s'agit de musique. La chute du piano lors du déménagement, l'achat d'un nouvel instrument où le choix du meuble a failli survlasser les préoccupations de timbre, la petite pierre, que dis-je, le pavé métaphorique qu'il lance sur les trompettes d'Aïda, tout cela porte sa griffe, comme elle se retrouve dans le souciconstant de faire jouer à la musique au rappel de certains effets sonores (chute du piano), à la chanson populaire, un rôle constructeur des plus importants."

" On voudrait citer cent détails d'une justesse criante, il faudrait écrire, non un article, mais un livre, et tout l'enthousiasme et tout le talent qu'on y pourrait mettre ne vous communiqueraient pas le dixième de l'émotion qui naît de la vision de cette oeuvre. Un grand thème simple, moderne dans son expression, éternel dans sa profondeur, est ici traité de telle manière qu'il faut parler de Le ciel est à vous comme on parle d'un ouvrage littéraire important (…)

La réalité humaine est ici appréhendée avec force (…) Derrière tous ces personnages, on sent la sûre main de Jean Grémillon qui sait faire traverser une petite place provinciale à un enfant aussi bien que faire courir une foule sur un champ. Ou plutôt non, on ne sent pas cette main : seule la réflexion nous la fait imaginer. Son action dans le film est pour nous celle de la nécessité du mouvement de la vie, voilà le miracle !"