Pierrette Dumortier, femme de caractère mais velléitaire et sans défense contre l'ennui, décide un beau jour de quitter son mari et sa vie bourgeoise en Suisse pour retourner à Paris. Elle s'installe dans le studio de son fils en banlieue...
Un adolescent quitte la Terre de Feu, où il vit, pour partir à vélo à la recherche de son père, auteur de bande-dessinées. Guidée par les albums du dessinateur, sa quête initiatique le mène en plein cœur de la réalité culturelle, sociale, et surtout mythologique de l'Amérique du Sud.
Un projectionniste ambulant décide d'emmener son fils avec lui pour les vacances de printemps. Le voyage est long jusqu'à la province de Rasht, voisine de la mer Caspienne, et plein de surprises pour le jeune citadin. Lorsqu'ils arrivent enfin à Ourmeh, village de tentes installé dans une clairière, ils constatent que l'héroïne du film projeté ressemble étrangement à une jeune fille du lieu...
_TITLE