Dans un village gitan, Matko vit comme il peut de petits trafics qu'il organise avec son fils, Zare. Pas très malin, Matko flaire souvent des combines qui finissent par se retourner contre lui. Cette fois, il projette de détourner un train qui transporte de l'essence. Il réunit les fonds nécessaires grâce à un ami de son père et s'adjoint l'aide de Dadan, un parrain local...
Retour au pays natal. Jacques était monté à Paris, il y a dix ans. Il est devenu acteur, il a pu aimer librement des hommes. Aujourd'hui, il vient accompagner sa mère qui va mourir. Il loge chez ses tantes Aimée et Jeofrette et renoue avec le passé et les ragots du village.
_TITLE