Don et Lina forment le couple star du cinéma muet à Hollywood. Quand le premier film parlant sort, tous deux doivent s’adapter et tournent leur premier film du genre. Si Don maîtrise l'exercice, la voix désagréable de Lina menace le duo. Kathy, une chanteuse, est engagée pour doubler la jeune femme mais celle-ci devient un obstacle entre Don et Lina, ce qui n'est pas du goût de cette dernière...
Le producteur Harry Pebel, l'actrice Georgia Lorrison et le réalisateur Fred Amie ont tous les trois réussis dans l'univers cruel de Hollywood grâce à un homme : Jonathan Shields. Ce producteur mégalomane et sadique les a élevés au rang de star, avant que sa carrière ne décline et qu'ils cessent de le fréquenter. Un jour, Shields les recontacte et chacun se souvient des années passées avec lui...
En 1964, l'auteur du "Corbeau" et "Quai des orfèvres" choisit Romy Schneider (26 ans) et Serge Reggiani pour être les vedettes de "L'Enfer". Un budget illimité pour un chef-d'oeuvre annoncé. Mais le tournage est un naufrage, interrompu après 3 semaines. En 2009, les images perdues et oubliées de ce film maudit sont retrouvées. Et elles sont époustouflantes... Un film présenté en version restaurée.
Si Charlie Chaplin avait un maître, c'était bien Max Linder. Maud, sa fille, retrace la vie de ce grand comique, depuis l'acteur soumis jusqu'à son accomplissement de metteur en scène, au fil d'une œuvre renommée jusqu'à Hollywood avec "L'étroit mousquetaire" ou "7 ans de malheur". A travers la vie de Max Linder, c'est aussi toute une époque en pointillé qui surgit.
_TITLE