Un journaliste se rend dans un village hongrois pour enquêter sur la mort d'un homme, tué par ses camarades de lutte cinq ans plus tôt. Il remonte le fil de la transition politique qui a mené les campagnes du pays à l'ère communiste. En vingt heures de présence sur place le journaliste saisit les enjeux de vingt ans d'histoire politique.
Traqué par l’armée, un jeune partisan trouve refuge dans la ferme de deux sœurs tombées sous son charme. Mais sa trace est retrouvée aussitôt, et le trio se voit pris en otage par un officier libidineux et lâche. Les rituels d’humiliation commencent alors, et la sourde violence d’un face à face incertain entraîne les deux hommes vers un point de non retour.
En 1869, les Sans espoir, des bandits d'honneur, vivent parmi les paysans, pourchassés par l'armée... Tourné dix ans après la répression qui a suivi l’insurrection de Budapest en 1956, alors que les derniers prisonniers politiques sont à peine relâchés et la mémoire des disparus est encore vive, le film est un portrait lyrique de la Hongrie moderne à travers paraboles et symboles.
_TITLE