Yehia Eskandarany, metteur en scène réputé en Egypte, travaille sur un projet de film d'après «Hamlet», de Shakespeare. Alors qu'il en est à la rédaction du scénario, son acteur de prédilection, Amr, lui annonce brutalement qu'il ne doit plus compter sur lui pour le rôle. Peu après, une grève éclate...
Pier Paolo Pasolini termine le montage de son dernier film, "Salò ou les 120 journées de Sodome". Au mois d’août, le négatif original du film est dérobé et une rançon importante est exigée...
Jean, la quarantaine, est un éternel enfant doublé d'un cinéaste raté. Marié depuis de nombreuses années, il ne peut se résoudre à quitter sa femme pour sa jeune maîtresse Catherine. Pourtant amoureux de cette dernière, son comportement et leurs violentes disputes les éloignent un peu plus chaque jour. Jusqu'à ce que Catherine lui annonce son mariage avec un autre homme.
À Cagnes-sur-Mer, en 1915. Éprouvé par le décès de son épouse, les douleurs de l'âge et les nouvelles venues du front, le peintre impressionniste Auguste Renoir trouve une source d'inspiration en la personne de son nouveau modèle, Andrée Heuschling.
Gaspard Bazin prépare un film avec l'aide de son producteur, Jean Almereyda, dont la femme, Eurydice, veut devenir actrice. Tandis qu'Almereyda trempe dans des combines louches pour réunir de l'argent, Bazin fait passer des essais à Eurydice... Commandé par TF1 pour rendre hommage à la collection "Série Noire" de Gallimard, Godard adapte le roman "Chantons en chœur" de James Hadley Chase.
À Venise, Georgia Maglia, fille d'un magistrat fasciste et Angelo, souffleur de verre, doublent les deux vedettes d’une adaptation cinématographique de Roméo et Juliette. Très vite le jeu laisse place à la réalité et les deux jeunes gens tombent fous amoureux l’un de l’autre. À l’image du drame de Shakespeare, leur passion est aussi tourmentée que menacée, en particulier par Raffaele, un malfrat.
Paul part en Italie sur le tournage de "L'Odyssée" de Fritz Lang. Entre lui et sa femme Camille règne un certain malaise. Tous deux partent à Capri suivre le tournage des extérieurs. Camille lui déclare ne plus l'aimer, et même le mépriser...
_TITLE