Londres, 1944. Des acteurs écoutent le récit d’un comédien, Jacques Clarus, parlant de ses rencontres avec un dénommé Michel. En 1940, à Madagascar, ce dernier était partisan du régime de Pétain tandis que Clarus tentait d'organiser la résistance.
Vienne 1944. Après son retour en Europe comme soldat américain, Freddy découvre non seulement les horreurs de la déportation et de l'extermination, mais aussi que l’antisémitisme règne parmi les rangs de l'armée américaine. Après s'être rendu, un colonel nazi propose aux Américains son aide pour combattre les communistes. Freddy a la mauvaise surprise de voir ses supérieurs accepter le marché.
En pleine occupation allemande, Marion Steiner ne pense qu'à la pièce de théâtre qu'elle doit monter depuis que son mari, Lucas, juif allemand, s'est enfui. En réalité, il s'est réfugié dans les sous-sols... En 1981, le film aux 10 César ! Derrière le grand spectacle romanesque, une réflexion sur le pouvoir qui réunit tous les thèmes intimes de Truffaut. Version remastérisée en 2014.
A Varsovie en 1939, tandis que le grand acteur Joseph Tura attaque le monologue d'Hamlet, " To be or not to be ", le lieutenant d'aviation Sobinski quitte son fauteuil pour rejoindre la belle épouse de Tura, Maria. La guerre éclate. Sobinski est envoyé à Londres. Il tente de faire parvenir un message à Maria par l'entremise du professeur Siletski, qui est en fait un traître...
Dans l’Allemagne des années 30, Hendrick Hoefgen, acteur ambitieux, ignore les problèmes politiques de son pays et ne vit que pour sa carrière artistique. Lorsque les nazis prennent le pouvoir, il saisit l’opportunité de jouer des pièces pour la propagande du parti et devient très rapidement le comédien le plus populaire d’Allemagne.
_TITLE