Lors d'une escale à Brest, le marin Querelle séduit tous ceux qu'il vient à croiser. De proche en proche, il fascine toute une nébuleuse interlope qui fréquente le plus grand bouge de la ville. Il va même jusqu'à charmer la maîtresse de son propre frère.
C'est l'été, la fin de l'adolescence pour Henri qui ne part pas en vacances. En accompagnant sa soeur à la gare, il croise un homme qui l'attire aussitôt. Il découvre alors un autre monde, nocturne, masculin, traversé de désirs frustrés et de violences sexuelles. Henri devient l'ombre de Jean, se brûlant à son contact mais y cherchant le plaisir et, peut-être, l'amour.
L'écrivain, artiste, acteur, homme politique le plus célèbre du Japon, Yukio Mishima, surnommé le Kamikaze de la beauté, se réveille le 25 novembre 1970. Il a 45 ans, s'apprête à se suicider dans la grande tradition Samouraï Hara-kiri. Avant de commettre cet acte ultime, il se remémore sa vie, faite de traumatismes et de passion.
_TITLE