1927. Le cinéma parlant plonge dans l'oubli Georges, sa plus grande star. Reste l'amour... L'auteur des parodies de OSS 117 rend un hommage classieux au grand cinéma des origines.
Pier Paolo Pasolini termine le montage de son dernier film, "Salò ou les 120 journées de Sodome". Au mois d’août, le négatif original du film est dérobé et une rançon importante est exigée...
Sibyl est psychanalyste. Rattrapée par le désir d’écrire, elle décide de quitter la plupart de ses patients. Alors qu’elle cherche l’inspiration, Margot, une jeune actrice en détresse, la supplie de la recevoir. La parole de sa patiente va alors nourrir son roman et la replonger dans les tourbillons de son passé...
À Cagnes-sur-Mer, en 1915. Éprouvé par le décès de son épouse, les douleurs de l'âge et les nouvelles venues du front, le peintre impressionniste Auguste Renoir trouve une source d'inspiration en la personne de son nouveau modèle, Andrée Heuschling.
Gaspard Bazin prépare un film avec l'aide de son producteur, Jean Almereyda, dont la femme, Eurydice, veut devenir actrice. Tandis qu'Almereyda trempe dans des combines louches pour réunir de l'argent, Bazin fait passer des essais à Eurydice... Commandé par TF1 pour rendre hommage à la collection "Série Noire" de Gallimard, Godard adapte le roman "Chantons en chœur" de James Hadley Chase.
Lors d’un voyage d’affaires au Festival de Cannes, Manhee est accusée de malhonnêteté par sa patronne, et licenciée. Claire se balade dans la ville pour prendre des photos avec son Polaroïd. Les deux femmes se rencontrent, et sympathisent. Claire semble capable de voir le passé et le futur de Manhee.
Dans un quartier de Lausanne, des jeunes rêvent de faire un film. Fred, leur éducateur, les prend au mot et les embarque dans la création d'un long-métrage. De l'écriture au montage en passant par la réalisation, la bande joyeuse et dispersée est canalisée par Fred, avec, cerise sur le gâteau, un voyage au festival de Cannes...
Paris, fin des années 30. Kate et Laura Barlow, deux jeunes mediums américaines, finissent leur tournée mondiale. Fasciné par leur don, un célèbre producteur de cinéma, André Korben, les engage pour tourner dans un film follement ambitieux...
Sylvain voue sa vie à un cinéma de quartier condamné à disparaître. Il habite au sous-sol de la salle dont il est à la fois programmateur, projectionniste et caissier. Chaque nuit, après la dernière séance, il sort pour un rituel meurtrier...
_TITLE