Agée d'une quarantaine d'années, Jeanne Millet est une réalisatrice qui a eu du succès mais qui n'a rien tourné depuis longtemps. Sa panne d'inspiration commence à s'éterniser. C'est alors qu'elle revient présenter l'un de ses films dans sa région natale.
Au cœur d'un village isolé de Bourgogne, Balthazar, homme d'âge mûr et maître apiculteur de raison, voit en cette nuit d'avril l'occasion rituelle d'une énième visite à la Nanne, jolie femme qu'il côtoie depuis sa jeunesse. Cette énième visite aurait eu de quoi paraître semblable à toutes les autres, s'il n'était pas arrivé quelques temps auparavant un jeune homme, Loulou, et son père, Louis.
Depardon se raconte. Depuis la ferme de ses parents jusqu'aux images du Tchad, l'itinéraire d'un fils de cultivateur devenu réalisateur et photographe. En gros plan, l'oeil fixé sur ses souvenirs, il raconte les premières vingt années de sa carrière artistique.
_TITLE