Lors des négociations dans l'industrie métallurgique en 1978, un groupe d’activistes libertariens défendent leur vision radicale en opposition à leurs camarades d’usine, et deviennent les témoins désenchantés de l’atomisation du mouvement ouvrier.
En quête d’un job, Javi postule pour travailler dans un sauna. À l’abri des regards, il découvre un monde sensuel et plein de secrets. Rapidement il rencontre un homme mystérieux qu’on surnomme « le fantôme du sauna ».
C. est une ingénieure du son talentueuse, passionnée par son travail. Un jour, elle découvre qu’elle commence à se désynchroniser : il existe maintenant un décalage entre le moment où elle perçoit le son et celui où il s'est produit...
Une personnalité du monde de la radio voit la station où il travaille être assaillit par des harceleurs. Une longue nuit commence alors pour lui.. .
_TITLE