Arturo est le propriétaire d'une galerie à Buenos Aires. Il représente Renzo, un peintre loufoque et torturé. Victime d'un accident, Renzo devient amnésique. Profitant de la situation, Arturo élabore un plan pour revenir sur le devant de la scène artistique.

En réponse à une exposition Miró organisée par le pouvoir franquiste, un contre-événement s'organise. Portabella, qui doit filmer une performance du peintre catalan, fait sa connaissance et quatre films vont naître de leur complicité. Peu avant, Portabella avait signé "Aidez l'Espagne", un appel au secours composé d'images d'archives et de dessins du maître.

Un homme déambule en monologuant dans les rues d'une Barcelone fantasmée. En empruntant des plans au cinéma commercial, certaines idées à Freud et certains principes au mouvement surréaliste, Portabella réalise un film en forme de collage, poétique et politique, à la beauté formelle rare.