En octobre 1956, Juli tente de quitter Moscou pour rentrer à Budapest où son oncle, Janos, participe activement dans la révolte contre l’occupation russe.

Le 26 septembre 1992, les tours du quartier des Écrivains ont été détruites. Au printemps 1991, Dominique Cabrera avait proposé à plusieurs anciens habitants de ces tours de revenir sur leurs pas. En 55 minutes, ils racontent et se racontent...

Réjane fait le ménage dans une tour au Val Fourré. En l’écoutant, en regardant ses gestes et en suivant ses pas, on voit ce que c’est qu’être aujourd’hui une femme de quarante-cinq ans sur un fil !

À la poste, les habitants des 4000 à La Courneuve attendent leurs allocations. L’argent circule, l’argent manque. Les jeunes postiers, salariés ordinaires, reçoivent de plein fouet le choc de la pauvreté de l’autre.

Septembre 1992. Mantes-la-Jolie. Dans la foule et le bruit, les quatre tours de l’entrée du Val Fourré tombent. Quelques mois plus tard, on retrouve ceux qui disaient leur émotion du moment.

Hiver 95. Seuls au volant de leurs 38 tonnes, trois hommes partent pour une mission humanitaire à destination de l'Arménie. Ils doivent rejoindre Erevan après plusieurs semaines de route à travers l'Europe et doivent affronter de multiples difficultés politiques, climatiques, géographiques. Au fil des obstacles à franchir, des temps forts d'amitié ou de conflit, le visage de chacun se révèle...

Daniel Lefebvre est instituteur et directeur d'une école maternelle implantée dans un quartier défavorisé d'une petite ville du nord de la France. Tout en pratiquant avec passion son métier, il découvre peu à peu autour de lui une misère effroyable...

Valérie et Rémi sont attablés dans un café. Quoique très jeune, Valérie veut garder l'enfant qu'elle porte. Rémi lui objecte la fragilité de leur situation conjugale et financière. Valérie n'en a cure. Elle veut cet enfant. Désorienté, Rémi tente de comprendre. Valérie rompt en lisière et se lève. Elle donne rendez-vous à Rémi, dans une heure à la même place.