Le repas familial d'un écrivain catholique, Raoul Mons, est interrompu par une délégation de la ville qui veut faire interdire une pièce de théâtre blasphématoire. Peu de temps après, il est retrouvé mort. L'inspecteur Lavardin est dépêché sur place...
En 1943. Yves et Marc Toledano, résistants, sont arrêtés par les nazis, torturés puis jetés dans un cachot. Souffrants, ils voient arriver un frère franciscain, qui soigne leurs blessures et leur prodigue des paroles réconfortantes...
Il s’appelle Jésus. Il est né un 25 décembre à minuit. Elle s’appelle Odona. Lorsque Jésus et Odona se rencontrent fortuitement ils pensent se reconnaître. Réincarnation ? Hasard ? La grande aventure d’un coup de foudre...
Jacques, grand reporter pour un quotidien français reçoit un jour un mystérieux coup de téléphone du Vatican. Dans une petite ville du sud-est de la France une jeune fille de 18 ans a affirmé avoir eu une apparition de la Vierge Marie et attire depuis des milliers de fidèles. Jacques, étranger à la foi et à l'Église, accepte de faire partie d’une commission chargée d'enquêter sur ces événements.
Un jeune prêtre tient le journal de son quotidien difficile dans le village où il a été nommé... Une rigoureuse transposition du célèbre roman de Georges Bernanos. Le cinéaste y met en place sa méthode de travail avec les acteurs, qu'il considèrera désormais comme des "modèles". Truffaut évoqua la force du film en le décrivant comme « aussi vrai qu’une poignée de terre ».
Les trois Rois mages, Balthazar, Melchior et Gaspard, sont en route vers la crèche où vient de naître l'enfant Jésus. Soudain, un phénomène spatio-temporel se produit et ils sont projetés dans le futur, en 2001, à Paris...
Max, un caïd du milieu, s'échappe de prison en compagnie d'un codétenu, Pierre, surnommé "le séminariste". Ils ont pour dessein de récupérer à Rome un magot enterré par Max, en profitant de la foule présente dans la capitale italienne à l'occasion de l'Année Sainte.
Les femmes d'un petit village partagent toutes le même deuil, au-delà de leurs différences religieuses, conséquence d’une guerre funeste et inutile. Fatiguées de voir les homme se battre et mourir, elles se liguent pour les distraire, en échafaudant des stratagèmes toujours plus farfelus...
_TITLE