Mai 2020 à Eddington, petite ville du Nouveau Mexique, la confrontation entre le shérif et le maire met le feu aux poudres en montant les habitants les uns contre les autres.
La révolte gronde à Rahatlocum, colonie romaine d'Afrique du Nord. Les folies de César coûtent cher à la cité qui l'accueille pendant ses vacances. Guidés par le garagiste Ben Hur Marcel, les commerçants manifestent devant la porte du consul Demetrius. Celui-ci fait arrêter Marcel et décide, pour justifier une répression de grande envergure, de fomenter un faux complot contre César.
Certaines ressemblances sont troublantes. Ainsi celle de ce vicomte guillotiné, pipe au bec, pendant la terreur, avec un aumônier militaire au torse tatoué comme celui d'un truand et baptisant à la chaîne des militaires, pilleurs et violeurs... Mais entre massacres et pillages, il y a parfois du temps pour le rêve, l'amitié et le vin...
_TITLE