Attilo est poète et c'est un grand rêveur. Chaque nuit, il voit sa femme idéale lui parler d'amour. Mais voilà qu'il la rencontre, en chair et en os, au cours d'une conférence. Aussitôt, il cherche à la séduire. Aussitôt, elle est inaccessible et s'évapore dans la nuit...
Un homme rentre chez lui au cœur des grands espaces. Il raconte sa vie, qu’il a brûlée par les deux bouts et qui révèle une autre Histoire de l’Amérique.
_TITLE