Le 13 juillet 1955, Ruth Ellis, condamnée pour le meurtre de son amant, est pendue. Depuis le début du siècle, quinze femmes ont été exécutées en Angleterre. Ruth Ellis est la dernière. Dernière victime de la prude Albion, avant l'explosion des swinging sixties. Son cas a servi à la campagne contre la peine de mort. Son crime n'avait rien de crapuleux, il a été l'aboutissement normal d'une passion qu'elle-même jugeait coupable. Son jeune amant était un fils de famille, et elle, divorcée, mère de deux enfants, était entraîneuse dans un club (1).
Belle, blonde, platinée un brin vulgaire, lumineuse, attirante par sa vitalité électrique autant que par une inaltérable candeur, c'est Miranda Richardson, dans le film que Mike Newell consacre à Ruth Ellis, Dance With a Stranger (présenté à Cannes par la quinzaine des réalisateurs).
Le film commence à la première rencontre de Ruth et de son amant, David Blakeley (Rupert Everett) ; il se termine sur le geste qui l'arrachera à ce besoin qu'elle a de lui et qui la tient plus fortement qu'une drogue. Mike Newell ne montre pas le procès, n'explique rien, ne justifie pas, ne se permet aucun commentaire. Il cerne les personnages. Leur histoire découle de ce qu'ils sont. Le genre d'histoire dont on dit, avec un bref sentiment de vertige : " Ça devait arriver. "
Quand c'est arrivé, Mike Newell était à peine né. C'était il y a seulement trente ans. Mais les mentalités ont évolué si radicalement que la manière dont les choses se sont passées semble aujourd'hui impensable. Pourtant, la scénariste Shelag Delaney raconte : " Les amis de David m'ont injuriée, m'ont reproché de donner une image trop douce, trop correcte d'une traînée qui, depuis l'âge de quatorze ans, avait gagné sa vie en couchant à droite et à gauche. Une intrigante qui avait essayé de s'immiscer dans une classe sociale à laquelle elle n'appartenait pas. "
Avec une exactitude impressionnante, le film retrace l'atmosphère d'un temps que l'on traîne encore en soi et qui n'est plus le nôtre. Dance With a Stranger est une histoire vraie, tournée comme une fiction, Mike Newell est le produit de la " culture documentaire " qui, dit-il, date de la dernière guerre. " Les documentaires étaient très forts, très indépendants. Leur esprit s'est transmis à la télévision où j'ai fait mes classes, il n'y avait pas encore d'école de cinéma. La télévision a été très dynamique, mais depuis une dizaine d'années ça a changé, il n'y a plus d'argent, trop de contraintes. L'insolence critique est une tradition ancienne, la tradition du " fuck you ", du bras d'honneur... On la retrouve dans l'arrogance brutale des punks ".
Mike Newell, Anglais d'aujourd'hui, regarde l'Angleterre d'hier, et en même temps quelque chose d'éternel : " Le mécanisme de la violence chez des gens simples confrontés à la passion. " Ruth Ellis est une femme intelligente, futée, mais simple. Elle se reconnaît fille de mauvaise vie, donc coupable, donc elle doute, elle subit. Miranda Richardson promène sa tendresse sensuelle, à la fois assurée quand elle a affaire à ce qu'elle connaît bien, le trafic du sexe, et anxieuse dès que l'amour est en jeu. Tour à tour fondante, ironique, subjuguée, dure, elle fait vivre une Ruth Ellis touchante, qu'on a envie d'admirer. Elle en a trop vu pour se faire des illusions ; cependant elle rêve. Les rêves d'une fille de sa condition : le mariage, une position sociale, une existence confortable et brillante. Elle vit dans un gourbi avec son fils, qu'elle aime trop pour s'en séparer. Elle fait l'amour à la sauvette, se fait cogner par David, se fait aider par Desmond (Ian Holm), qu'elle trouve trop terne pour la combler. Apparemment neutre, du trio il est le personnage le plus complexe, regardant Ruth, fasciné par les étapes de sa chute. Et c'est lui qui la met sur la voie du meurtre, juste au moment où le meurtre est la seule issue.
Quand Ruth Ellis rencontre David, c'est comme si son rêve se réalisait, mais elle sait qu'il est irréalisable. Imprégnée de morale victorienne, elle sait que son amant ne l'épousera pas. Chaque moment passé avec lui est un miracle qu'elle voudrait prolonger indéfiniment. Dans sa tête de " chercheuse d'or au romantisme de midinette ", elle se dit qu'elle ne mérite pas David. Un jeune despote nerveux, velléitaire, auquel Rupert Everett donne son charme ambigu - regards boudeurs, sourires, nonchalance, il est irrésistible. Son charme immédiat, lui a toujours évité le moindre effort, lui a forgé une sorte de paresse languide, qui l'amène droit à une conduite d'échec. Ruth Ellis ne l'admire pas, elle l'aime. Elle sait qu'elle rêve et veut rêver. " Ce mélange d'illusion totale et de complète lucidité est extrêmement dangereux, dit Mike Newell. Un jour ou l'autre, il explose. "
Affaire banale et tellement anglaise. Ailleurs, les comportements auraient été différents. " Chez nous, dit Mike Newell, les structures sont rigides et stables. En 1955, nous vivions encore avec la responsabilité énorme d'être un petit pays possédant un immense empire. C'était la fin. Nous cherchions nos frontières. La partie la plus conservatrice de la société et de chaque individu se crispait, par peur du vide, sur des valeurs archaïques. Ruth Ellis a été traitée comme une sorcière par les uns, portée aux nues par les autres, qui ont voulu en faire le symbole de la femme libérée. C'était une fille honnête, morale, et qui voulait être heureuse, c'est banal. David appartenait à cette sorte d'hommes qui ont l'impression de dominer le monde, ils ont été élevés comme ça. Je le vois avec ma mentalité d'aujourd'hui, et j'espère avoir montré à quel point il a été dépassé, à quel point il était à plaindre. "
Le crime de Ruth Ellis : une histoire anglaise. Dance With a Stranger, un film absolument anglais, par sa fluidité, la précision raffinée de chaque détail, par des acteurs qui très simplement donnent l'évidence et la densité de leurs personnages, avec une manière d'élégance hautaine et de brutalité sous-jacente. " Vous savez, nous sommes les Slaves de l'Ouest, dit Mike Newell : rudes et sentimentaux, avec de brusques changements de climat. "
(1) À son procès, Ruth Ellis n'a pas nié son intention de tuer. Son avocat a renoncé à la défendre. Dans sa cellule, elle regarde inlassablement deux poissons rouges tourner dans leur bocal. " Elle se trouve enfermée dans une véritable prison mentale ", avait déclaré son médecin à la barre des témoins. Elle avait écrit à la mère de son amant pour lui demander pardon, non pas d'avoir tué, mais d'avoir aimé. En prison, elle écrit : " Il y aura demain un suicide et non une exécution. "
Colette Godard, 05/09/1985
