" Film-somme, film-monde, film-monstre : Holy Motors est certainement fait du bois de ces grandes œuvres impossibles à circonscrire, dont l’univers en perpétuelle expansion s’auto-engendre et s’enracine durablement dans l’imaginaire du spectateur. Au cœur de ce sublime voyage initiatique, rêverie mélancolique et nervalienne, la quête de l’Eternel féminin, en tant que principe et entité, se révèle primordiale.

(…) Assis dans ce temple sacré qu’est la salle de cinéma, hors du temps et privé de lumière, le spectateur s’apprête à vivre une expérience inédite : devenir acteur, endosser des rôles, vivre d’autres vies, établir un autre présent et une autre modalité d’existence. (…) Ce voyage, c’est le nôtre, par la magie-même de l’interaction du récit - et l’on ne dira jamais à quel point le film célèbre la puissance du cinéma. Mais c’est surtout celui, à l’écran, de Monsieur Oscar (Denis Lavant) qui, au service d’un énigmatique commanditaire (Michel Piccoli), multiplie le temps d’une journée et d’une nuit les avatars et les aventures : grand patron du CAC 40, père de famille, monstrueux clochard, tueur à gages, vieil homme à l’agonie... Autant de fragments de vies et de réalités morcelées qui laissent entrevoir une quête métaphysique, celle de la connaissance irréductible et secrète de soi, au-delà des masques, des conventions, des corps, du temps qui passe. Comme si une âme ne s’incarnait à répétition que pour mieux s’appréhender elle-même, non sans une certaine mélancolie, liée à un âge d’or révolu, à cette identité et cette unité perdues (la chanson-phare interprétée par Kylie Minogue « Who Were We ? »).

Ce cycle de métamorphoses, où les choses « meurent pour devenir plus vivantes » selon les mots de Hölderlin, est alimenté dans Holy Motors par un désir prégnant. Son objet ? La figure féminine. Dante avait pour guide sa Béatrice, Monsieur Oscar aura aussi son Eternel féminin, au sens goethéen du terme : « moteur sacré » de vie(s), force cosmique, énergie transformatrice et porteuse d’idéal. Chacune des histoires de Monsieur Oscar, ou presque, est aimantée par une présence féminine, protéiforme elle-aussi : déesse, vierge, mère, amante, fille, animale même... (…) Il nous ramène en quelque sorte à notre nuit originelle, aux temps des premières « Vénus » sculptées par les hommes du Paléolithique, où l'entité féminine était liée à l’âme du monde, à sa conservation, aux forces élémentaires, magiques et fécondes.

(…) S’il est désir et pulsation, l’Eternel féminin implique aussi l’Eternel inconsolé. L’un ne va pas sans l’autre. Il y a d’abord ces rendez-vous manqués, esquissés ou furtifs. Ces promesses de retrouvailles dans une autre vie, Holy Motors les additionne : une fille seule et son père, une pleurante et son gisant. Il y a ensuite les fantômes qu’on laisse derrière soi, comme des ombres au tableau, sous le « soleil noir de la mélancolie ». Carax les sublime. C’est entre deux rôles, si l’on peut dire, qu’Oscar retrouve dans une séquence tournée à la Samaritaine, l’incarnation la plus incandescente de son rêve chimérique, celle entre toutes : une femme aimée jadis (Kylie Minogue), présente et déjà presque absente, figure de l’ascension et de la chute, blonde et brune, ange déchu.

(...) Néanmoins, le film prolonge cette ode à l’Eternel féminin par un vibrant éloge de la beauté, où la question de la vision s’avère essentielle, au-delà des genres. « La beauté est dans l’œil de celui qui regarde. Et si personne ne regarde plus ? », se demandent Piccoli et Lavant dans le film. Est-on encore capable de renouveler notre regard sur le monde et ainsi de le changer, comme on changerait de peau ?

Leos Carax répond par l’affirmative, avec ce formidable manifeste pour le septième art qu’est Holy Motors. Le cinéma enrichit notre regard."

" A la deuxième vision de Holy Motors, l'étrange euphorie qui s'était insinuée lors de la projection cannoise du film de Leos Carax a laissé la place à une infinie tristesse, à la douleur d'un requiem pour le cinéma. Et à chaque fois la beauté et l'étrangeté s'imposent, irréfutables. Ces sentiments contradictoires qu'évoque le même film donnent une idée de son ampleur.

Holy Motors est à la fois un film fauché et une superproduction - une vue d'ensemble de l'histoire du cinéma (du chronographe de Marey aux capteurs numériques des tournages sans caméra) et le portrait intime d'un cinéaste qui n'a pas réalisé de long-métrage depuis 1999."