Après 25 ans passés en France, Bojina retourne en Bulgarie avec un soupçon vertigineux : et si sa famille avait collaboré aux services secrets du régime communiste ? Caméra au poing, elle embarque ses parents dans une quête effrénée qui menace de tourner à la catastrophe.
Deux mini-dépressions de bonheur, plus l’attente de la troisième, suffisent à un cinéaste pour croire en une certaine beauté de la vie, ce qui entraîne un plaisir de la filmer. Tout est filmé sans hiérarchie, sans préférence : humains, arbres, dieux, maisons, jouets, légendes… à condition que l’amour veille.
Le réalisateur du "Chagrin et la pitié" lègue ses mémoires audiovisuels dans ce documentaire en forme d'autoportrait traversé par ses films, eux-mêmes nourris par l’Histoire (de la France de Vichy à l'Irlande en passant par la guerre des Balkans). Sans oublier le charme du monde, de la beauté de Venise à l’éclat de sa mère en passant par les souvenirs allemands de son enfance.
Simon, cinéaste, la quarantaine tourne plus souvent en rond que des films. A la suite d'un pari perdu, il se rase les cheveux, et découvre une étrange bosse au sommet de son crâne. Se pensant condamné, il réquisitionne famille, amis et acteurs pour tourner sans attendre la comédie de sa vie dans son propre pavillon !
_TITLE