En achetant pour 500 francs une superbe voiture américaine, Marcel, ouvrier en usine, a fait l'affaire de sa vie. Cette "belle américaine" va néanmoins lui causer de nombreux déboires...
Alors que la région parisienne est inondée, une jeune étudiante tente de regagner la capitale en auto-stop. Un séducteur la prend dans sa voiture...
Une princesse autrichienne fantasque et rêveuse s'éprend d'un citoyen américain et remet en cause son prochain mariage avec un prince allemand.
Linley Hall est un magnifique manoir anglais où vivent, depuis douze ans, le comte Victor Rhyall et sa femme Hilary. Quand celle-ci s'éprend d'un milliardaire américain, son époux entend bien la reconquérir coûte que coûte...
Stanley est un groom maladroit et désordonné dans un hôtel de luxe à Miami. Un beau jour, Jerry Lewis vient séjourner dans l'établissement. Personne ne peut s'empêcher de noter la saisissante ressemblance entre le comédien et le groom...
Jean Lerat de la Grignotière, jeune homme issu de la noblesse, est appelé à faire son service militaire en compagnie de son domestique, Joseph. Ce dernier s'accommode fort bien de cette nouvelle situation, contrairement à son maître...
Paul Ernzer, vigneron en faillite, découvre le cadavre de l'homme qui l'a ruiné et qui était aussi la cible de plusieurs autres personnages : la veuve du "noyé", la femme d'Ernzer, certains trafiquants...
Henri IV tombe amoureux de la jeune Charlotte de Montmorency, de 40 ans sa cadette. Le roi décide donc de marier celle-ci à son neveu, Henri de Condé, afin de pouvoir en faire ultérieurement sa maîtresse...
Robert Mideau est un graveur de talent. Éric Masson, l'amant de sa femme, veut se servir de lui pour contrefaire les billets de banque hollandais. Pour monter son trafic, il prend contact avec Charles Lepicard, un ancien tenancier de maison close, et Lucas Malvoisin, un homme d'affaires véreux...
Le marquis de Villemaur a décidé d'inviter d'étranges individus dans sa demeure, afin de leur faire rencontrer un rescapé du IIIe Reich. Ainsi, il réunit un Italien fasciste, Heinrich, un Allemand et Dromard, un Français ex-commandant aveugle qui porte un monocle noir.
Angela veut un enfant à tout prix, mais son mari, Emile, lui refuse. En désespoir de cause, elle lui fait croire qu'elle a demandé à leur ami Alfred de lui rendre ce service et qu'il a accepté. Emile, pris au piège, accède au désir de sa femme. Godard fait une "comédie musicale" ? En 1963, c'est possible !
En sortant de prison où il est resté vingt-deux ans pour avoir assassiné celui qui se disait l'amant de sa femme, Salvatore découvre que sa maison a été démolie et que sa femme elle-même est morte. Il est recueilli par sa belle famille dont l'hospitalité n'est pas complètement désintéressée.
_TITLE