Un père et son fils errent sur les routes et croisent le chemin d'un corbeau marxiste doué de parole. L’oiseau qui a décidé de les guider vers une promenade allégorique à travers le sens de l’existence, dispense ses leçons de morale communiste à ces deux êtres simples et ignorants.
L'ambassadeur de Miranda, un état d'Amérique du Sud, se livre au trafic de drogue avec, pour complices et amis, un groupe de bourgeois français. Mais chaque fois qu'ils veulent se rencontrer pour dîner, une circonstance imprévue vient contrecarrer leur projet. Dans cette quête d'un repas plantureux, la réalité et les rêves de chacun des convives se mêlent jusqu'à la dérision la plus totale.
Un petit juge en lutte contre l'affairisme tente de compromettre un PDG dans l'affaire du meurtre d'une call-girl...
Silvio refuse de se battre pour les fascistes et rejoint la résistance avec Elena. Reporter après la guerre, ses articles sulfureux lui valent des peines de prison.
Pour fêter les cent ans de la "Madre", enfants, petits enfants, cousins... se réunissent dans la traditionnelle demeure familiale. "Maman" n'est pas dupe. Elle sait que certains l'aiment et... que d'autres veulent en finir définitivement avec elle. Une Maman emblématique qui est, peut-être aussi, la vieille carcasse d'une Espagne franquiste qui a du mal à mourir !
_TITLE