Recherché pour le meurtre de son ex-maîtresse, Pierre s'est embarqué clandestinement sur un cargo, le «Flora». Une rage de dents le contraint néanmoins à descendre à Gênes. Il rencontre la belle Marta, et s'attache à ses pas comme à une bouée...
Cinq gamins de Nîmes épient les faits et gestes de la jeune Bernadette, sœur d'un de leurs camarades, dont la beauté les fascine. Bernadette a un amoureux, Gérard, un prof de gym qui n'est pas du pays. Les garçons, des «mistons», selon l'expression locale, suivent le couple et le persécutent...
Pierre et Renée, un couple d'amoureux, prennent une chambre à l'Hôtel du Nord à Paris, dans le but de mourir ensemble. Mais après avoir tiré sur Renée, Pierre prend peur et s'enfuit. Sauvée par Monsieur Edmond, Renée est engagée comme serveuse à l'hôtel. Monsieur Edmond tombe amoureux d'elle, mais Renée pense toujours à Pierre...
Une patronne de bar tombe amoureuse d'un bel Antillais mais son jeune fille se défie de ce nouveau père, noir "de surcroit"... On croyait le film disparu. Les bobines retrouvées et restaurées en 2017 révèlent l'un des rares films à évoquer avec réalisme le quartier de Belleville-Menilmontant, avec son rythme, sa mixité : un Paris populaire disparu, parcouru ici d'une poésie diffuse à la Doisneau.
Pour tromper l'ennui, Jean-Pierre et Françoise invitent leurs amis parisiens à un séjour dans leur villa portugaise pour un chassé-croisé amoureux et pervers. Un libertinage intellectuel tourné au coeur de la Nouvelle Vague que François Truffaut salua en 1964 : "un film sincère et sensible, fin et incisif, d'une justesse de sentiments et de ton exceptionnelle."
Considéré comme dépressif, Martial n'a simplement plus de goût pour le rôle que sa riche famille entend lui voir jouer. Débarqué à Limoges pour affaires, il fait la connaissance de Francine, une fille simple qui le séduit par sa personnalité et lui fait redécouvrir le plaisir de vivre.
_TITLE